分卷阅读247(1 / 2)
看着孤身回乡的欧也妮。
欧也妮懂得那份目光中的审视和疑惑。她明明被富贵之家以大排场接走,此次回来,却没有乘坐马车,也没有带着随从。
但她的锦衣和气度又不是假的,令邻居们猜不透她的际遇,拿不准该用什么态度待她。
邻人小心翼翼地来向她套话,领着她回到了那座回忆中的沉默小屋。
屋门掩着,没有落锁,有外人出入过的痕迹。
家具上都蒙着灰尘。【安姆】好奇地四处打量这个欧也妮曾生长过的地方。
屋后的菜园已经荒废了,杂草丛生。而在园子里的一角,人们踩踏出来的道路尽头,是一座小而简陋的新坟。
邻人观察着欧也妮的神情。
在欧也妮被接走后,罗杰就悄无声息地失踪了。
寡言的罗杰平日里太少与人交往,村民们说不清她消失的时间。
当拜访者带着遭到虫害的小麦去请教她时,才发现这座小屋里寂静无人。
传言在这种小村子里总是走得很快。所有的家事都会成为村子的公共事务。
村民们在郊野里四处寻找,又拼凑着各种线索,最后议论得出结论,认为那个苦命的女人,大概是在女儿被接走后,彻底失去了活着的指望,精神失常投水去世了。
教会的神父连连摇头,说自尽的人没有资格进入教会的墓地沉眠。
但他还是以祈求驱除虫害的名义,去河边做了一场小小的法事,诵念了半天的典籍。
曾在农务上得到过罗杰指点的村民,前来帮忙处理她的后事。
他们舀了一勺河中的水,收拾出一套罗杰的日常衣物,一同埋葬在了她家后的菜园之中。
这种枉死的年轻女性,总会被乡里人认作有某种神异。再加上罗杰生前曾在农务上展现过才能,村民们偶尔会来祭拜她,试着将谷物和菜种在她的坟前供奉一段时间,再带回去下种。
菜园的栅栏门与墓碑前的那条小径,就是这么被村民们踩踏出来的。
欧也妮低头时,看见墓碑旁边的地上,杂草中顽强地生长出几株冬麦,大概是谁无疑中落下的麦种。
这几颗种子确实很有生机,能在此处也生根发芽。
欧也妮平静地想着,随手掐下来几颗麦粒,用手指搓掉麦皮后放入口中。
生麦粒尝起来有种淡淡的清香甘甜。
【安姆】却难得没有对初次尝到的可口食物发表任何评价。
邻人试探着问欧也妮要不要重新修缮母亲的墓地。
欧也妮知道他们的想法,摇了摇头,以不愿再惊扰母亲的理由拒绝了。
她问清当初帮助下葬的人员,出钱酬谢了他们。
看热闹的村民闻风来探望,又被欧也妮一一打发走。待到晚饭的钟点,闲人们才终于散去。
欧也妮在傍晚的余晖中,去到村头的小店简单吃了顿晚餐。再回到家中,才终于有了闭门独处的机会。
【妳家……好安静啊。】
【安姆】说道。
独处的地方总是静的。欧也妮知道【安姆】感慨的是自己的心情,和此地的氛围。
她拉了把椅子,学着当初的罗杰在窗前坐下。
说来奇怪,她没能看见当初罗杰眼中的风景,因为窗外的菜园已经荒废了,而窗户正对着的,恰好就是那座小小的,空坟。
这回就不再是她看着罗杰,罗杰看着窗外。
而是她与“罗杰”隔着窗户遥遥相望。
【你会觉得难过吗?】
【安姆】问。祂问出口的,不是“是否在难过”,而是“会否觉得难过”,这就很有讲究了。
↑返回顶部↑