21新年（2 / 2）

“生日？昨天吧。”

可恶，居然不是冬至，而且还是错过了。

我正想着怎么弥补这件事，他又开口道：“说起来，今天是几号来着。”

我告诉他日期。

“啊，原来才三十一号。”甚尔打了个哈欠，“那就是今天。”

喜悦登时而来，我激动地像是自己才是过生日的人。

和我的情绪澎湃截然相反，他依旧十分平静。

“祥子很喜欢过生日吗？”

当然啦，如果生日也是节日的一种，它一定是全世界最幸福的节日，是我一年当中最快乐的一天。这天，妈妈会满足我的一切愿望，甚至陪伴我一整天，尽管半夜她会匆匆离去。

早上是一碗乌冬面，中午会出去吃平时不舍得去的餐馆，晚上她会做一切我爱吃的东西，不管接下来要吃多少天的剩菜。妈妈说生日是庆祝一个人的出生，感谢她来到这个世界上，所以那天她会对我说无数句“生日快乐”，她希望我是这天最幸福的人。

这些话我咽回肚子里。

除了平静，他的脸上更多是不解。

像是一记重锤，我的兴奋在一瞬间抽干，全数化为难过。

没有人会庆祝他的出生，他听到的只有诅咒的话语，没有人告诉他什么是生日，所以他从不期待这一天，每年的这一天同平常的任何一天没有任何区别。

当我冷静下来，甚至产生某种羞愧，像是自己偷走了别人的生日。

我不是也忘记了吗？即便今天还没过，也来不及准备任何东西，干巴巴地说一声生日快乐，好自我满足吗？

不，那并不是我的想法。

“是的，我喜欢这一天。明明不是节日，却因为某个人的存在变得特别。”我挪到他的身前，“甚尔，今天本来只是新年的前一天，可它成为了你诞生的那一天，变成了一个特别的日子，这让我有一种在触摸奇迹的感觉。”

“生日快乐。”

他轻轻扭过头去，不再和我对视，身体明显绷起。

我挪到另一头，碰了碰他的脸，轻轻捧住，又一次重复道。

“生日快乐，甚尔。”

“……重复那种东西，又有什么意义。”

“任何话语，只要不断重复就会注入力量。”我弯了弯眼睛，“我想要让甚尔在这一天变得快乐，在之后的每一天变得快乐。”

他变得有些尖刻的刺软了下去。