第25章（1 / 2）

&ldo;快吃吧。再吃点儿。吃完了我有话对你说。&rdo;

&ldo;我饱了。真的。妈，您说吧。&rdo;

母亲沉了沉，小臂平放在桌面上，双手交叉在一起：&ldo;明天咱们要搬家。&rdo;

儿子已经把这件事忘了。现在他问：&ldo;搬到哪儿？&rdo;

&ldo;搬到……&rdo;母亲又把目光躲开，头发垂下来遮住她的眼睛。

&ldo;妈，搬到哪儿去呀咱们？&rdo;

这一次母亲飞快地把目光找回来，全都扑在儿子的脸上。&ldo;搬到，你父亲那儿去。&rdo;

&ldo;我爸爸？&rdo;

母亲的目光都扑在儿子脸上，但不回答。

&ldo;我爸爸他在哪儿？&rdo;

还是那样，母亲没有回答。

&ldo;他回来了吗？他住在哪儿？妈，爸爸有信来了吗？&rdo;

母亲说：&ldo;他就住在离这儿不远的地方。&rdo;

儿子回头看看，四下里看看，然后看着母亲。

&ldo;好孩子，&rdo;母亲叫他的名字（z或者wr），&ldo;去，去看看你自己的东西。&rdo;

&ldo;他怎么不来？爸爸他怎么不来找我们呢？&rdo;

&ldo;把你自己的东西，把你要的东西，去，都收拾在一起。&rdo;

&ldo;妈……&rdo;

&ldo;去吧。明天一早我们就搬过去。&rdo;

母亲起身去收拾碗筷了……

少年回到卧室。父亲这个词使wr感到由衷的遥远和陌生，弄不清自己对那个不曾见过的男人怀有怎样的感情，对那个即将到来的男人应该恨还是应该爱，他为什么离开母亲为什么到现在才想到回来。wr抽出一张唱片放在唱机上，依我想，他最喜欢的是马勒的那部《复活》。那乐曲总让wr想到辽阔、荒茫的北方，想到父亲。即便父亲更可能远在南方，但想起父亲这个词，少年wr总觉得那个男人应该在相反的方向，在天地相连的荒原，在有黑色的森林和有白茫茫冰雪的地方，父亲应该在天空地阔风高水长的地带漂泊，历尽艰险也要回来，回到他和母亲身旁。

z把几十张唱片都摆开在床上，站在床边看了它们一会儿。他最先想到的就是它们。首先要带的东西就是它们。这些唱片是他最心爱的东西，除此之外这还是父亲留给他的东西，他想，明天应该给父亲看，让父亲知道，他和母亲把它们从南方带到了北方。在唱机上和在z九岁的心中，缓缓转动着的，我想或许就是那张鲍罗丁的歌剧《伊格尔王》。z对那张唱片的特殊喜爱，想必就是从这个夜晚开始的。……伊格尔王率军远征，抗击波罗维茨人的入侵，战败被俘。波罗维茨可汗赏识他的勇敢、刚强，表示愿意释放他，条件是：他答应不再与波罗维茨人为敌。这条件遭到伊格尔王的拒绝。波罗维茨可汗出于对伊格尔王的敬佩，命令他的臣民为伊格尔王表演歌舞……z没有见过父亲，他从这音乐中看见父亲……天苍苍，野茫茫，落日如盘，异地风烟……从那个高贵的王者身上他想象父亲，那激荡的歌舞，那近看翩翩，远闻杳杳的歌舞！从中他自恋般地设想着一个男人。

但是他们还从没见过他们的父亲，从落生到现在，父亲，只存在于z和wr的设想中。

57

我从1988年香港的一家报刊上读到过一篇报导，大意如下：

……一对分别了四十年的夫妻在港重逢，分别时他